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Un mythe aéronautique et urbain
dans la France de l’entre-deux-
guerres : le péril aérochimique
Jean-Marie Moine
1 Dès le lendemain du premier conflit mondial a fleuri un copieux discours sur ce que serait
ou  ce  que  pourrait  être  une  future  guerre.  Ce  discours  de  polémo-anticipation  s’est
notamment appuyé sur deux innovations de 1914-1918 :
• l’utilisation militaire de l’aviation, en particulier pour le bombardement, bien que celui-ci
n’ait jamais été une véritable priorité et que son efficacité soit demeurée limitée 1 ;
• les gaz de combat 2 à propos desquels, malgré leur « échec relatif », s’était épanouie une « 
légende noire » alimentée par les représentations artistiques et les récits littéraires 3.
2 Le rôle de ces innovations, sans avoir été négligeable sur le plan tactique, n’avait pas été
décisif. Mais leurs potentialités paraissaient pleines d’avenir aux yeux de la plupart des
observateurs,  d’autant  qu’elles  semblaient  devoir  converger.  Peu  à  peu  s’est  ainsi
répandue  l’idée  que  la  prochaine  guerre,  si  elle  devait  survenir,  serait  une  guerre
aérochimique, dont la caractéristique stratégique principale consisterait en l’épandage de
gaz toxiques par des escadres aériennes sur les lignes de front et bien davantage encore
sur les arrières, donc sur les villes. Une guerre inédite, menée avec ce qu’on appellerait
aujourd’hui une arme de destruction massive. Cette idée a été déclinée par une forêt de
plumes : militaires, journalistes, hommes politiques et militants d’horizons divers, pour
ne pas dire opposés, ingénieurs, chimistes, médecins 4 et pharmaciens, architectes, etc. 5
3 Avant 1914,  la  guerre  aérienne  et  la  guerre  chimique  étaient  des  thèmes  littéraires
présents dans des œuvres de science-fiction ou, pour être plus précis, de polémo-fiction 6.
Parfois  les  deux  menaces  étaient  juxtaposées  mais  elles  n’étaient  encore
qu’exceptionnellement  fusionnées.  Dans  La  guerre  au  XXe siècle (1887),  le  dessinateur
Albert Robida décrivait un conflit qui éclatait en 1945. C’est par le moyen de l’artillerie
que  s’échangeaient  des  « bombes  à  gaz  paralysants »  ou  « à  la  gale »,  des  « shrapnells à
pastilles  asphyxiantes »,  des  « obus  à  l’épileptite »,  des  « bonbonnes  à  rosée  corrosive »
dispensatrices de vitriol et médaillées par l’Académie des sciences. Panoplie redoutable :
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« Un à un se glissaient dans les rues des hommes revêtus de l’uniforme des chimistes, le tablier sur
la tunique, le casque de cuir emboîtant la tête et le cou. Sans bruit, sur la terrasse d’un jardin, ils
apportaient des instruments étranges et mystérieux, vissaient des pièces, accrochaient des tubes ;
en dix minutes une batterie chimique de campagne était montée (…) coup sur coup quatre bombes
asphyxiantes décrivaient une courte parabole dans les airs (…). Puis un grand silence se fit. Les
feux de bivouac s’étaient éteints, tout était mort, même les malheureux habitants restés en ville,
soudainement asphyxiés dans leurs demeures. » 7 C’est le même Robida qui a illustré La guerre
infernale de Pierre Giffard (1908), où « rien n’est épargné aux villes,  elles sont bombardées,
asphyxiées  ou  encore  torpillées :  "elles  se  boursouflent,  craquent  et  sautent  en  l’air" » 8.  Les
envahisseurs musulmans de L’Invasion noire, du capitaine Danrit (1895), qui avaient fait un
large usage de l’arme bactériologique en propageant la peste et le choléra en Europe
centrale, étaient finalement arrêtés par l’armée française grâce à des gaz asphyxiants
répandus par des ballons 9. Dans La guerre des mondes (1898) de H.-G. Wells, les Martiens
expédiaient  des  obus  qui  en  se  brisant  dégageaient  une  lourde  vapeur  noire  tuant
instantanément par contact ou « inspiration de ses âcres nuages » 10, à laquelle on ne pouvait
échapper que dans les étages supérieurs des maisons, une localisation pleine d’avenir.
4 C’est la Première Guerre mondiale qui allait rendre possible la combinaison grâce aux
progrès de l’expérimentation de l’avion et des gaz en grandeur réelle et aux moyens
industriels mis en œuvre.
 
Un large consensus
Les avis partagés des militaires
5 Assez  logiquement,  les  militaires  ont  été  parmi  les  premiers  à  s’être  intéressés  au
bombardement aérien au moyen des gaz. Dès 1918, le maréchal Foch avait déclaré : « La
guerre chimique doit entrer dans nos prévisions et préparatifs d’avenir si nous ne voulons pas subir
quelque redoutable surprise » ;  dans la guerre de demain, l’aviation aurait elle aussi une
fonction prépondérante,  sur  des  théâtres  d’opérations élargis  en profondeur.  Pour le
général Weygand, qui déplorait, avec quelque pessimisme, le silence de la grande presse,
la France était exposée à un « danger capital » : « La chimie et l’aviation sont devenues les deux
plus  terribles  cavaliers  de  l’Apocalypse. » 11 Le  général  Debeney,  directeur  de  l’École
supérieure de guerre, pensait de même qu’elles joueraient des rôles très importants mais
son optimisme l’amenait à considérer que le gaz serait un excellent moyen, meilleur que
l’artillerie classique, pour se défendre des aéroplanes en créant « une sphère d’air toxique
d’un kilomètre tout autour » 12. En 1932, le maréchal Pétain avait soutenu devant le Conseil
supérieur  de  la  guerre  qu’avec  200 bombardiers  capables  de  transporter  une  à  deux
tonnes d’explosifs chimiques à 1 000 kilomètres, 200 chasseurs et la ligne Maginot, le pays
serait à l’abri de toute agression. Le prophète du bombardement stratégique, le général
italien Douhet, avait intégré les gaz dans sa vision : « Fatalement, la guerre aérochimique
aura lieu, il n’est pas possible d’admettre que, dans un conflit où toutes les forces entrent en jeu,
une force prête, préparée, formidable, reste absente. » 13 Les effets moraux, en abolissant toute
velléité de résistance, seraient aussi décisifs que les destructions physiques. En France,
son principal disciple était le lieutenant-colonel Mayer (1851-1938), un officier juif évincé
de l’armée au moment de l’Affaire Dreyfus et devenu un publiciste militaire très prolixe.
Selon ses biographes,  Mayer estimait  que l’aviation était  appelée à devenir  l’élément
unique de la puissance militaire,  renvoyant presque la guerre terrestre au musée ;  sa
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pensée « s’ordonnait autour du thème central de l’aérochimie », « véritable force de frappe qui, en
l’absence  de  toute  parade possible  cumulerait  les  effets  matériels  et  psychologiques »,  apte à
établir un « système de dissuasion fondé sur la terreur rationalisée » 14.  Mais les militaires
étaient  loin  de  tous  partager  le  tropisme  aérochimique  de  Mayer,  qu’il  a  d’ailleurs
tempéré au soir de sa vie. Le futur général de Gaulle, qui le fréquentait, a insisté sur
l’utilisation combinée de l’armée de l’Air et des divisions blindées sans dire un mot de
l’aérochimie 15.  Dès 1923,  la  Revue  militaire  générale se  plaignait  des  conférenciers  qui
faisaient trop facilement recette avec ce thème 16. Dans les années 1930, des officiers de
marine ont critiqué à l’École supérieure de guerre navale les illusions de Douhet sur
l’efficacité des bombes chargées de gaz 17. Globalement, dans l’armée, l’indifférence ou le




6 Le premier courant d’opinion à avoir attiré l’attention, chronologiquement, sur la guerre
aérochimique, a été le courant nationaliste, dès le début des années 1920. Les partisans
d’une politique de fermeté vis-à-vis de l’Allemagne insistaient, pour la justifier, sur le
danger que l’Allemagne faisait peser sur ses vainqueurs. L’interdiction qui lui avait été
faite par le traité de Versailles d’avoir une aviation militaire et de fabriquer des gaz
asphyxiants était d’une « efficacité illusoire » :  « Un ridicule coup d’épée dans l’eau, (…)  un
trompe  l’œil. » 18 L’industrie  chimique  de  l’Allemagne,  laissée  intacte  par  la  guerre,
prospère ; son « monopole chimique » « triomphant » permettrait, le jour venu et dans des
délais extrêmement brefs, de produire toute une panoplie de gaz mortels « auprès desquels
l’ypérite ne sera plus qu’un doux zéphyr » : « L’industrie allemande des colorants (…) constitue
aujourd’hui l’instrument de guerre techniquement le plus puissant dans le monde. » 19 Seule une
nouvelle  répartition géographique  des  usines  chimiques  réduirait  le  danger. C’est  ce
même clou qu’enfonçait l’industriel André Michelin, vice-président du Comité français de
propagande aéronautique. Avec la présence militaire française sur le Rhin, on pouvait
surveiller Krupp mais aucun contrôle ne pesait sur le « second Krupp allemand » : IG, alors
même que la  chimie française était  « dans  le  noir  marasme ».  L’Allemagne développait
parallèlement  son aéronautique civile,  fabriquait  des  avions  en Russie 20,  formait  des
pilotes grâce à la pratique du vol à voile. Son aviation commerciale, à grande capacité de
transport, pouvait se métamorphoser en aviation militaire « en deux heures ». Ainsi, grâce
à son « capital chimique et aéronautique formidable », « le Boche » pouvait entreprendre un
bombardement gazeux extrêmement meurtrier pour la population civile, voire deux dans
une  même  nuit,  Paris  étant  à  environ  400 kilomètres  du  Rhin.  En  bref,  l’Allemagne
revancharde  était  soupçonnée,  et  parfois  clairement  accusée,  de  préparer
méthodiquement et scientifiquement la prochaine guerre des gaz.
7 Afin de « sonne[r] l’alarme », le Comité français de propagande aéronautique créait un prix
pour récompenser le meilleur moteur d’avion, multipliait les distributions de tracts et
brochures, les conférences et les projections de films. En 1923, L’Écho de Paris lançait une
campagne. La Revue des produits chimiques publiait des opuscules du chimiste coloriste
Henri  Le  Wita  appelant  à  un  sursaut  de  l’industrie  française  par  l’enseignement
technique,  les  subventions  aux  laboratoires,  la  modification  de  la  législation  sur  les
brevets 21. Il était urgent de rattraper le retard sur l’Allemagne dont certains demandaient
l’interdiction des usines chimiques, d’autres de son aviation. En 1925, Michelin émettait
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l’idée d’une convention internationale dont les signataires s’engageraient à totaliser un
nombre de bombardiers double de la flotte allemande 22.  En 1931, il  figurait parmi les
animateurs d’un rassemblement de 10 000 personnes organisé par l’Association française
aérienne et  qui  s’était  terminé par le  vote d’un ordre du jour exigeant des pouvoirs
publics « que l’effort de la France dans le domaine de l’aviation ne soit inférieur à celui d’un autre
pays » et propre à « nous mettre en état de riposter énergiquement à toute agression par des
représailles instantanées et décisives », et par la création d’un Comité national de défense
aérienne 23. La menace aérochimique a continué pendant les années 1930 à être mise à
contribution pour dénoncer les « niaiseries locarniennes ».
8 Le discours nationaliste, situé à droite, véhiculait une autre peur : celle de la révolution
sociale qui se propagerait dans le sillage des gaz et de la démoralisation qui s’ensuivrait,
ainsi  qu’à  la  faveur  des  capacités  corruptrices  de  l’Allemagne.  « Si,  à  ce  moment,  l’or
allemand a été intelligemment répandu chez nos révolutionnaires, une émeute peut être créée qui
remplacera le Gouvernement actuel par une nouvelle Commune. Une paix honteuse peut donc être
signée, avant même que la mobilisation n’ait été décrétée » s’inquiétait Michelin 24. Pour Les
Ailes du  8 octobre 1925,  la  guerre  aérochimique  aurait  parmi  ses  « répercussions  quasi
certaines  (…) un  soulèvement  populaire  où  l’état  d’esprit  des  familles  durement  éprouvées
faciliterait  la tâche des meneurs » et provoquerait  l’acceptation d’une paix immédiate 25.
Tandis que le commandant Sorb mettait en garde contre « les  éléments de désordre qui
voudront profiter de l’occasion, menés par des chefs à la solde de la Russie et de l’Allemagne » 26.
Au fantasme de la  révolution financée par l’ennemi s’ajoutait  celui  de « l’écume de  la
population étrangère (…) libre de ses mouvements, parce que seule munie d’avance de masques
convenables » 27 et qui envahirait les Parlements en une sorte de grand soir parachevant le




9 Dans les années 1930, le discours le plus prégnant était désormais le discours pacifiste, qui
s’était progressivement affirmé depuis le milieu des années 1920 dans la presse et sur les
rayons des libraires, dans les assemblées parlementaires et sur les estrades des salles de
conférences. Et pas seulement en France 28. Le parti politique qui l’a le plus relayé a été la
Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO) 29, qui s’est notamment servie de la
guerre aérochimique pour critiquer la ligne Maginot.  Le discours pacifiste partageait,
avec le discours nationaliste antiallemand, la perception apocalyptique de la menace. Les
gaz, ce « couronnement décisif de l’armement », allaient conférer « l’empire du monde » aux
pays  qui  en  auraient  la  maîtrise.  Ils  élargiraient  « monstrueusement  la  zone  d’action
dévastatrice ». La cible essentielle ne serait plus les forces militaires de l’avant, réduites à
« un rôle  secondaire »,  mais  les  « grandes  agglomérations »,  les  capitales,  Paris,  « cœur  et
cerveau du pays »,  « tous les centres industriels »,  voire « l’ensemble du territoire national ».
L’attaque serait subite, peut-être même sans déclaration de guerre, et massive afin de
frapper « dès le début, immédiatement, un grand coup » et de désorganiser la mobilisation de
l’adversaire.  Ses effets promettaient d’être rapides et d’une ampleur insoupçonnée, « 
désastreux », « terribles », « terrifiants », « épouvantables », « effroyables », « monstrueux » : « 
La guerre chimique est tellement perfectionnée que les armées entières, des villes entières peuvent
être détruites en une seule nuit (…) » 30 par la nation ennemie, « comme elle voudrait quand elle
voudrait. » 31 Et  d’autant  mieux  que  s’ajouteraient  ceux  des  bombes  incendiaires  et
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explosives qui, en faisant sauter les vitres, faciliteraient la contamination chimique et
chasseraient les survivants vers les caves où ils seraient achevés par les gaz, plus lourds
que l’air. Les victimes se compteraient « en millions et millions », un quart de la population
française,  au  moins 500 000pour  une  grande  capitale  dans  le  meilleur  des  cas.  Sans
excepter les femmes, les enfants, les vieillards. La distinction entre combattants et non-
combattants serait effacée. Une guerre éclair donc et une guerre totale, « intégrale ». Une
guerre psychologique par la terreur et  la panique :  « Les villes  qui  ne seront  pas  encore
brûlées ou gazées seront abandonnées par leur population poussée au désespoir et qui se réfugiera
en masse dans les forêts et dans les montagnes. » 32
10 Le danger devait  s’accroître au fil  du temps,  en raison des progrès aéronautiques en
matière  de  rayon  d’action,  altitude,  capacité  d’emport,  navigation.  On  prêtait  aux
Allemands  la  mise  au  point  d’appareils  « gazogènes »  sans  pilote lancés  depuis  des  « 
aérobus » « dont l’équipage jouerait le rôle de chien de berger au moyen des ondes hertziennes » 33,
et de ballonnets à moteur électrique qui exploseraient sur leur objectif en répandant du
gaz 34.  On évoquait  aussi  des « torpilles  à autopropulsion »,  les « avions-réservoirs » (ou « 
avions-citernes » ou « avions-épandeurs ») américains, véritables « arrosoirs dont l’action serait
particulièrement  dangereuse  puisque  non  dévoilée  par  le  fracas  du  bombardement » 35,  en
attendant les avions silencieux avec lesquels  la surprise serait  totale.  La chimie était
appelée à créer des gaz nouveaux de plus en plus pernicieux, à la « nocivité formidable », « 
50 fois » voire « 100 fois plus efficaces » que ceux employés en 1914-1918 36. Leur utilisation
serait panachée. Des agents irritants pousseraient les habitants hors de leurs caves et une
seconde  vague  toxique  les  anéantirait.  Certains  gaz  pénétreraient  à  travers  la  peau,
rendraient  « fous  furieux »  ceux  qu’ils  n’auraient  pas  tués.  D’autres  agiraient  sur  les
fonctions digestives, contrarieraient le rôle de l’hémoglobine dans le sang. « Cadeau des
Soviets »,  la « lèpre galopante » était « dix fois  plus terrible que l’ypérite » 37.  Et les « terres
activées », de mise au point allemande elles aussi, libéreraient petit à petit le gaz dont elles
étaient imprégnées, rendant impossible tout déplacement de militaires ou de civils 38.
11 Si quelques-uns pensaient que des « produits inédits » ne seraient pas nécessaires puisque
rien n’était préparé pour se protéger des gaz connus, pour d’autres, on pouvait s’attendre
à la pire des escalades puisque des recherches étaient menées dans le « secret absolu ».
Cabinets de travail  et  laboratoires étaient devenus les  « antichambres de la mort ».  On
n’était  pas loin du thème du savant fou 39.  Les usines étaient capables de porter leur
production de « un à mille » en quelques semaines. Au-delà se profilait la perspective de la
guerre bactériologique, de la guerre électrochimique et de la guerre des ondes : « Après les
vapeurs empoisonnées, les microbes mortels et les rayons destructeurs (…). » 40 Sans oublier les
poisons végétaux, des graines hautement toxiques destinées notamment aux enfants et
que les aéronefs pourraient jeter en prime 41. Il n’était rien de plus facile ni de plus rapide
pour les usines que de reconvertir leurs fabrications de paix en substances guerrières : « 
Prenez le coton qui vous vêt de ses étoffes légères. Prenez les colorants brillants qui parent de leurs
mille nuances vos robes et vos chapeaux, ajoutez-y la cellulose de vos bas de soie ou les parfums
synthétiques qui vous enveloppent de senteurs du printemps, ou encore l’aspirine qui calme vos
migraines, mêlez-y un peu de l’azote qui fait pousser les fleurs de votre jardin et vous avez de quoi
tuer, asphyxier, empoisonner des millions d’hommes et réduire en décombres les plus grandes cités.
 » 42
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Calculs
12 Une  comptabilité  était  avancée,  les  chiffres  étant  un  bon  moyen  d’accréditer  les
affirmations. Elle oscillait entre le minimalisme et le maximalisme. Quand on souhaitait
mettre en valeur la puissance destructrice des gaz, on soulignait la faible quantité qu’il
suffirait  de mettre en œuvre.  Pour l’ingénieur général  d’artillerie navale P. Bourgoin,
deux tonnes de phosgène diluées sur une hauteur de deux mètres suffiraient « pour une
agglomération d’une étendue de 10 000 ha, superficie qui est à peu près celle de Paris » 43.  Au
même moment, A. Michelin estimait qu’il faudrait 800 tonnes pour un résultat du même
ordre : 8 000 ha x 10 mètres de hauteur, soit 800 millions de m3 à la dose mortelle de un
gramme de « vapeurs toxiques » par m3 44. Entre les deux 40 tonnes de diphénylcyanoarsine
« pour anéantir la population tout entière de Londres » 45,  1 000 tonnes seraient nécessaires
avec un gaz découvert par un chimiste anglais bien moins performant. Le pharmacien
allemand et ancienofficier gazier Rudolf Hanslian évaluait à 3 000 tonnes le gaz moutarde
nécessaire pour venir à bout de Berlin ou Paris 46. 100 tonnes de lewisite, ou « rosée de la
mort », gaz invisible inventé aux États-Unis en 1919 et à la « capacité d’expansion 55 fois plus
grande  qu’aucun  gaz  jusqu’ici  employé »,  rendraient  New York inhabitable  pendant  une
semaine 47. « 12 bombes de large calibre » du même agent expédieraient de vie à trépas les
habitants « d’une cité comme Chicago » 48. L’évaluation la plus souvent donnée était celle de
l’éminent  professeur  Langevin,  vice-président  de  la  Ligue  des  droits  de  l’homme :
100 tonnes de gaz seraient suffisantes pour recouvrir Paris d’une nappe de 20 mètres
d’épaisseur 49.
13 Si on préférait mettre en valeur le rôle de l’aviation, on insistait sur le nombre d’appareils
que l’agresseur aurait la capacité de lancer. Cette fois, ce n’étaient pas deux avions (voire
un seul !) qui suffiraient pour gazer les Parisiens ou les Londoniens mais 300, 400 ou 800.
Entre  les  deux,  quand  même  plus  près  de  l’hypothèse  basse,  toujours  le  professeur
Langevin : 7 avions, pas plus, une escadrille de 100 n’étant cependant « pas impossible » 50,
ou Victor Méric pour qui une douzaine d’appareils ennemis sur 100, échappant aux tirs
d’artillerie,  pourraient anéantir une grande cité 51.  La tendance était,  côté pacifiste,  à
estimer « très réduit » le nombre des avions nécessaires « pour asphyxier la population d’une
ville  comme  Paris » 52 tandis  qu’on  le  gonflait  du  côté  nationaliste  pour  justifier  le
réarmement aérien français. La durée prévue pour l’agression était variable : une nuit,
moins  de  12 heures,  quelques  minutes.  Comme  sa  périodicité  qui  oscillait  entre  des
attaques rapprochées, « toutes les deux ou trois heures », ou plus espacées, tous les 8 jours
par exemple, en fonction du degré de rapidité de dissolution prêté au gaz dont les effets
ne dépassaient pas une semaine ou persistaient un mois entier. La surface couverte par « 
l’atmosphère de mort » était variable elle aussi.  « Un vent régulier pourrait  créer de vraies
vagues toxiques », en faisant « rouler d’un quartier à l’autre » « les masses d’air infectées » 53 ou,
à l’inverse, était un agent de dispersion réduisant l’efficacité des gaz. Quant à l’effectif de
ces derniers, il allait de quelques-uns 54 à plus de mille 55. La compétition entre les pays, « 
la course aux larmes », poussant à l’inflation.
 
Une peur salutaire
14 D’une  manière  générale,  alors  que  le  discours  nationaliste  instrumentalisait  le  péril
gazeux pour mettre en garde contre l’Allemagne et critiquer l’impréparation française, le
discours  pacifiste  accusait  la  France  d’organiser  méthodiquement  l’affrontement.
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L’objectif étant de dénoncer la guerre, en vue de l’abolir, et non de s’y préparer si elle
devait survenir ou d’en reculer la perspective en montrant sa force à l’ennemi, il fallait « 
émouvoir  les  cœurs  par  de  vives  peintures  des  horreurs  infinies  de  la  guerre  (…) surtout  en
donnant une vision anticipée sans nom de la prochaine guerre aérochimique (…) » 56. On avait
donc tendance à en rajouter dans le catastrophisme, à gonfler les chiffres des victimes
civiles  (dizaines  de  millions).  La  « puissance  démoniaque  des  gaz »  allait  conduire  à  « 
l’abattoir »  et  remplir  un  « immense  cimetière ».  « Les  atrocités  des  bombardements
aérochimiques dépasseront les plus sombres anticipations. » 57 « Ce sera le massacre collectif  à
domicile,  le  gaz  bourreau à  tous  les  étages » 58,  à  Berlin comme à Paris  ou à Londres,  « 
l’immonde boucherie, une explosion furieuse de sauvagerie, la destruction systématique, le retour
triomphal d’Attila ! » 59.  « Nous savons désormais de quelle affreuse crevaison l’humanité et sa
civilisation périront, si d’aventure. » 60. Une éventualité que Marcelle Capy, dans un discours
prononcé lors de la croisade de la paix de la Ligue internationale des combattants de la
paix, repoussait avec la dernière énergie : « Il n’est pas possible que cent millions d’hommes se
laissent asphyxier comme des punaises. » 61
15 Le catastrophisme, on ne s’en surprendra pas, a été l’un des ressorts de la littérature
d’imagination d’inspiration pacifiste.  Le  conte  d’Henri  Barbusse,  L’au-delà,  mettait  en
scène  un  pilote  de  voltige  qui  s’apercevait  qu’il  était  le seul  à  avoir  échappé  aux
conséquences  de  l’explosion  accidentelle  d’une  usine  de  gaz  survenue  pendant  son
exhibition : « C’en est fini de la vie. Partout l’agent chimique a pénétré (…). [La] ville heureuse
[est] devenue un effroyable musée d’immobiles. » 62 Dans La Der des der. Roman de la prochaine
guerre,  Victor  Méric  imaginait  un  conflit  éclatant  en 1938.  Le  narrateur,  un  officier,
décrivait la première attaque contre Paris : « Tout à coup, les premiers sifflements… pic ouit
(…). Les gens dans la rue, sur les boulevards extérieurs, s’enfuyaient, affolés, tombaient les uns sur
les autres pour ne plus se relever. Des corps se tordaient sur le pavé, comme des vers, les ongles
rentrés dans la peau, les orbites vides (…) cela a duré un quart d’heure à peine. On a balayé les rues
de courants d’oxygène. On a ramassé les cadavres affreusement mutilés et contorsionnés. Il y avait
552 victimes, hommes, femmes, enfants, et des chiens, des chats, des rats, des bêtes de toutes sortes
lancées par les égouts. » Lors de ses permissions, il constatait les effets des raids à répétition
sur la capitale abandonnée par le gouvernement réfugié à Alger puis Tombouctou : « À un
moment, les poisons stagnaient dans les rues et sur  les places, atteignant jusqu’à un mètre de
hauteur. Dans les usines, on besognait aux étages supérieurs. Quand, par nécessité, on descendait
sur le pavé, c’était à l’aide d’échasses métalliques ! (…) Après ça, on abandonna les échasses pour
recourir  à  des  sortes  de  scaphandres  particuliers.  Nous  avions  l’air,  les  uns  et  les  autres,  de
crustacés  maladroits. »  Le  pays finissait  par  sombrer  dans  une anarchie  totale,  rats  et
corbeaux  pullulaient  et  les  militaires  avaient  dû  se  retrancher  face  aux  assauts  des
populations civiles qui exigeaient la paix. La peur de la mort chimique avait aussi réveillé
la lubricité des femmes : « Dans les centres industriels, (…) elles sont à la merci des avions avec
leurs chargements de bombes gonflées de gaz. Alors elles rejettent toutes contraintes morales. Elles
veulent jouir des quelques heures fragiles qui leur restent. » 63
16 L’hebdomadaire Vu a consacré un numéro spécial, le 11 février 1931, à La prochaine guerre.
Le narrateur de « La première nuit » sillonnait en voiture Paris touché par une attaque
aux gaz : « Arrêt devant une bouche de métro. Une grande bouche sombre bourrée de cadavres 64. 
(…).  Au passage une église. (…). Une vieille, le chapelet à la main, est demeurée assise, la tête
renversée sur le dossier de sa chaise, aussi morte qu’il se peut. (…) Le prêtre (…) a sans doute
commencé l’office du Saint Sacrement, mais l’atmosphère est bien vite devenue irrespirable. Alors
dans le tumulte qui agitait déjà les fidèles, le sacristain lui a sans doute apporté un masque. Il l’a
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mis mais pour prononcer à voix haute les paroles rituelles, il l’a soulevé et il est tombé au pied de
l’autel, ayant avalé la mort en invoquant Dieu. » 65 Plus loin, un autre auteur mettait en scène
le gouvernement et le président de la République réfugiés au sommet de la tour Eiffel : « 
Le silence qui nous entoure est celui de la haute montagne. Rien que le vent qui parle, siffle sur les
fils, ronfle dans la carcasse de fer (…). Tout à coup, le Président se détourne du charnier dont, sous
les restes de brouillard, commencent à se dessiner les grandes lignes. Et remontant son col : "Il
commence à faire frais"» dit-il 66. « Les impondérables » de Pierre Mac Orlan tranchaient en
revanche par leur ton de dérision : « (…) le bombardement des grandes villes par avions et la
terreur  qu’inspiraient  les  gaz  qui  furent  plus  efficaces  que  les  meilleurs  esprits  le  pensaient
contribuèrent  instantanément,  mieux que des  discours,  à  ramener les  hommes à la  terre (…).
L’éparpillement  des  populations  militarisées   à  travers  la  campagne  rendit  l’attaque par  gaz
inefficace  et  ruineuse.  Il  fallut  verser  le  contenu de  plusieurs  gazomètres  grand modèle  pour
anéantir un pauvre mobilisé-cultivateur fumant sa pipe à la porte de sa demeure (…). Le résultat
de cette guerre fut la désaffection des foules pour les progrès de l’urbanisme. Le gouvernement
logeait dans une guitoune en pleine forêt. » 67
17 Dans la ville martyrisée par les bombes et en grande partie désertée par sa population,
toutes les structures sociales avaient volé en éclats. Elle était devenue une jungle où des
bandes d’enfants ramenés à l’état sauvage agressaient les passants, où le cannibalisme se
banalisait 68, où des cambrioleurs munis de masques se répandaient dans les quartiers : « 
Alors qu’on escomptait la révolution, c’était le pillage, suite fréquente de la révolution, qui était
venu d’abord. » 69 Dans L’abîme de Florian-Parmentier, le salut, comme chez Mac Orlan,
venait de la campagne : « Où l’on voyait, quelques semaines plus tôt, une cité prospère, enrichie
de tous les  prodiges enfantés par l’esprit  humain,  on trouve une ville  morte,  assaillie  par des
exhalaisons fantomales, dont le bouillonnement s’épaissit de plus en plus jusqu’à former un rideau
opaque,  zébré  de  lueurs  subites. »  Un  minimum d’organisation  des  secours  avait  pu  se
maintenir dans un premier temps : « Bien que la pluie de mort apportât la plus effroyable
confusion  dans  les  rouages  administratifs,  il  y  eut  des  camions  d’évacuation,  des  trains
d’ambulance, des convois de ravitaillement, des corps de pompiers, qui arrivèrent au but de leur
mission. » Mais au fur et à mesure de la prolongation des hostilités, d’une durée de deux
ans,  l’humanité  avait  fait  retour  à  la  sauvagerie,  réduite  à  une  « horde  vagabonde »
couvrant « la plaine comme une vermine ». « C’est grâce aux paysans que la vie était sortie de son
épouvantable chaos » : ils avaient repris le travail 70.
18 La  littérature  de  fiction  affectionnait  le  thème  des  nouveaux  gaz,  toujours  plus
perfectionnés. Dans Gas 2 (1920), pièce allemande de Georg Kaiser, l’ingénieur d’une usine
de gaz de combat dont des ennemis s’étaient emparés, révélait aux ouvriers qu’il avait
mis  au  point  un  gaz  secret,  contenu  dans  une  boule  rouge,  capable  de  transformer
instantanément  les  êtres  vivants  en  squelettes.  Malgré  les  appels  du  petit-fils  du
fondateur de l’usine, milliardaire mais néanmoins pacifiste, les ouvriers choisissaient de
l’utiliser pour se libérer. Tout se terminait dans une tuerie générale. Dans Le bétail humain,
de Victor Margueritte (1928), deux magnats de la chimie, l’un Allemand, l’autre Français,
comparaient leurs innovations après l’explosion d’un réservoir de 5 000 tonnes d’un gaz
nouveau. Une tonne du produit allemand devait détruire « tout être vivant sur une superficie
de 1 000 km2 »,  l’agent français procurant « l’intoxication lente au lieu de la foudroyante ».
Dans La Der des der, Victor Méric imaginait « peut-être un jour des gaz soporifiques (…). Après
tout,  pourquoi  du sang,  des cadavres ? Il  suffirait  que des légions d’hommes fussent endormis
pendant des mois et mis ainsi dans l’impossibilité de s’opposer aux volontés des vainqueurs ? (…) 
La  Guerre  qui  endort  se  substituerait  à  la  Guerre  qui  tue !  Songez-y  donc,  ô  chimistes,
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bactériologistes, radiologues, manipulateurs, techniciens, charlatans, desservants de la camarde !
 » 71 Cette note d’espoir ironique se retrouvait dans Ciel rose de Michel Corday 72 , où un
chimiste parvenait à mettre fin à la guerre au moyen d’un gaz euphorisant répandant sur
terre la paix et l’amour.
 
Guerre de classe
19 Le discours pacifiste, de gauche, avait une autre caractéristique. Il soulignait que la « 
guerre d’extermination » qui se préparait, c’était la « guerre à toutes les usines et à toute la
classe ouvrière » 73, la « destruction des masses », tandis que « ces messieurs d’Auteuil, de Passy,
alertés (…) fileraient (…) mettre leur peau à l’abri (…) » 74, « dans des villages perdus en pleine
montagne, n’ayant pas d’importance stratégique ou industrielle et par conséquent négligés par les
croiseurs  aériens » 75.  Alors  que  le  discours  nationaliste  désignait  l’Allemagne  comme
l’agresseur  aérochimique  probable  (avec  éventuellement  la  Russie  soviétique  pour
complice) 76, les pacifistes cherchaient les responsables parmi les puissances d’argent. « 
L’industrie mène la danse et les savants et les militaires ne sont pas assez clairvoyants pour se
rendre compte qu’ils sont uniquement les marionnettes du capitalisme. » 77
20 Les  patrons  de  la  chimie  rejoignaient  les  marchands  de  canons  dans  l’imaginaire
« complotiste » ou « démonologique » 78. « Hier, les yeux étaient tournés vers tous les Creusot
et les Essen du monde et l’on suivait au jour le jour, dans le flamboiement des hauts fourneaux, au
milieu du bruit des forges et des marteaux-pilons, la fabrication des engins de destruction. (…)
Mais maintenant, ce n’est plus là qu’on prépare le crime (…). Ce sont les usines qui distillent la
houille  ou  l’alcool,  travaillent  le  coton,  la  pâte  de  bois,  la  soie  artificielle  (…) –  voire  même
l’industrie des parfums ! » 79 Augustin Habaru renchérissait :  « Les marchands de canons ne
sont pas les seuls profiteurs de la guerre qui constituent une internationale. Celle des marchands de
gaz de combat est plus secrète, mais aussi puissante. » 80 Et habile à se trouver des appuis par
delà les frontières ! Le 16 mars 1931, Hommes et documents s’indignait du rôle joué par le
Crédit lyonnais dans le projet de cotation à la Bourse de Paris des titres d’IG Farben, « la
plus formidable entreprise de destruction qu’ait  jamais connu le monde ».  Plus rares étaient
ceux qui pensaient qu’il fallait chercher les « principaux fauteurs des hécatombes » passées
et à venir du côté de « l’impérialisme des gouvernants », de « l’écœurante sottise des foules » et
« l’état d’incohérence de l’Europe depuis 1918 » plutôt que parmi les « féodaux » 81.
21 Les caricatures utilisaient volontiers des ressorts de classe. « Le nouvel amant », dessin de
Robert Fuzier 82, montrait la Mort sortant du bureau d’un marchand de canons au bras
d’un chimiste :  « Ingrate !  Tu m’abandonnes après ce que j’ai  fait  pour toi !  Oui,  car lui  fera
beaucoup mieux ! » Dans Ils crèveront aussi de Roger Prat 83, un homme muni d’un masque à
gaz lisait une carte prélevée sur un des cadavres amoncelés dans une galerie de mine : « 
Tiens ! Schneider… »
 
Quelques bémols 
22 Assez rares étaient ceux qui doutaient de la réalité de la menace aérochimique ou qui en
relativisaient la gravité.  Il  s’agissait notamment de plumes étrangères. Le Britannique
Neon (pseudonyme de Marion Whiteford Acworth) jugeait l’aviation de bombardement
comme une « arme indigne de confiance, inefficace », y compris par les gaz : « Pour produire et
transporter par avion un volume de gaz tout à fait insignifiant par rapport aux vastes espaces
visés, il faut des efforts et des dépenses qui sont hors de proportions avec les avantages à attendre,
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même dans les  conditions les  plus favorables. » Il  voyait  l’influence de lobbies industriels
chimiques derrière le succès du thème de la guerre aérochimique dans le public 84.  Le
pilote militaire Walt W. Wilm et l’ingénieur A. Chaplet partageaient ces doutes quant aux
possibilités  de  l’avion ;  c’était  de  l’artillerie  que  venait  le  danger  de  bombardement
chimique 85.  Pour  R.  Ernest  Dupuy  et  George  Fielding  Eliot,  l’efficacité  des  gaz  était
grossie, sans fondement : aucun gaz nouveau n’avait été découvert, le gaz « universel », à
la fois mortel et persistant, n’existait pas. Ils brocardaient les « histoires effarantes où il est
question d’immenses cités anéanties en quelques minutes (…). Dans une ville européenne où des
masques auront été distribués en masse et où chacun sera instruit de ce qu’il faut faire, le nombre
des personnes atteintes sera probablement négligeable. » 86 Ce qu’il y avait le plus à craindre,
c’était la panique. Pour le major général anglais Henry Fleetwood Thuillier, le gaz était la
seule arme assujettie à des « exagérations aussi monstrueuses ». Plus que pour ses propriétés
destructives, limitées, contre lesquelles il existait bien des parades, c’était pour son effet
de  terreur  qu’il  fallait  s’attendre  à  son  emploi 87.  En  revanche,  le  docteur S. de
Stackelberg, ancien attaché à la mission militaire impériale russe en France, doutait que
l’utilisation des gaz puisse démoraliser un peuple au point de l’entraîner à accepter la
défaite : « La destruction des villes, dans le seul but d’intimider une nation et de faire fléchir sa
capacité de résistance, ne serait qu’une barbarie, d’ailleurs inutile au point de vue stratégique,
puisque, tant que son armée est intacte, une nation saine gardera toujours l’esprit de combat et ne
se laissera pas abattre. » 88
23 Côté français, quelques auteurs ont mis en garde contre les « rumeurs alarmistes » et les « 
bobards » : les « gaz moraux », expression forgée par le colonel Carville, secrétaire général
de l’Union nationale des officiers de réserve et des Assistantes du devoir national 89. Le
risque était « démesurément et intentionnellement grossi », il était moindre que celui d’une
attaque incendiaire et explosive : « Le danger de la guerre aérochimique est la forme la moins
implacable des périls aériens, sous réserve, bien entendu, que des précautions minimum aient été
envisagées et prises méthodiquement et à bon escient », soulignaient P. Bruère et G. Vouloir. Ils
s’appuyaient  sur  des  calculs  américains  évaluant  à 25  à  35 000 le  nombre  d’avions
indispensables « pour gazer complètement Paris », compte tenu des caractéristiques de ces
avions,  des  gaz  et  de  l’efficacité  de  la  défense antiaérienne et  de  la  chasse,  plus 8  à
10 000 appareils  de combat pour les escorter.  « De telles  flottes  [étaient] impossibles.  » 90
Pour le général Albert Niessel, réussir à « infecter en totalité les villes de grande étendue »
était impossible ; les gaz entraîneraient « une gêne très sérieuse (…) mais non l’impossibilité de
vivre », et si tout était préparé pour s’en protéger, il y aurait douze fois moins de décès
qu’avec « les autres genres de blessure » 91. Parmi les hommes politiques qui exprimaient des
doutes et voulaient raison garder en face des prophéties sur le tout aérien et le primat
aérochimique : Henri de Kérillis 92, à droite, et Paul Painlevé à gauche.
 
Le débat sur la protection
24 Si la probabilité de la guerre aérochimique et de ses effets destructeurs était l’objet d’une
opinion  très  largement  majoritaire,  avec  les  variations  et  les  nuances  qui  ont  été
indiquées, la question des mesures de protection à prendre pour en limiter les ravages a
été marquée en revanche par de profondes divergences.
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Une réglementation internationale ?
25 Avant d’étudier la protection, ou parallèlement, il convenait d’envisager la prévention,
c’est-à-dire l’interdiction juridique des armes chimiques reconnue internationalement.
Sur ce plan, le consensus se prolongeait,  autour du doute,  mais avec des fondements
différents. La prohibition de l’emploi de projectiles ayant pour but unique de répandre
des gaz asphyxiants, par la conférence de La Haye en 1899 (non ratifiée par les États-
Unis),  avait  été  balayée  par  la  Première  Guerre  mondiale.  L’article 171  du  traité  de
Versailles avait renouvelé et élargi cette interdiction. Mais l’extrême facilité (et le faible
coût) de la fabrication des gaz toxiques, en raison de l’absence de solution de continuité
entre chimie de paix et chimie de guerre, et l’avantage stratégique décisif qui leur était
généralement attaché, d’où la certitude quant à leur emploi, n’avaient pas tardé à susciter
le scepticisme quant à sa portée. À partir de 1921, la Société des Nations (SDN) s’était
préoccupée de la guerre chimique dans le cadre des efforts en vue du désarmement. Un
rapport l’avait décrite comme « le plus terrible danger qui puisse menacer la population des
grandes  villes » 93.  Le  traité  de  Washington,  en 1922,  avait  prohibé  l’emploi  des  gaz
asphyxiants, mais il  n’est jamais rentré en vigueur. En 1925, le protocole de Genève a
interdit  les  armes  chimiques  (et  bactériologiques).  Il  ne  prévoyait  ni  vérification  ni
sanction et laissait à chaque État signataire la liberté de les utiliser si un adversaire en
prenait  l’initiative.  Beaucoup  de  pays  avaient  assorti  leur  ratification  de  réserves 94.
En 1931, s’était constituée une Commission internationale pour la protection juridique
des populations civiles contre les dangers de la guerre aérochimique 95. En février 1932, le
plan Tardieu, qui avait été précédé par des propositions de Henry de Jouvenel, Joseph
Paul-Boncour,  René  Massigli,  préconisait  l’internationalisation  de  l’aviation  civile  de
transport, la limitation de l’aviation de bombardement jusqu’à un niveau à déterminer,
au-delà duquel les appareils  seraient cédés à une force militaire régie par la SDN, et
l’interdiction du bombardement aérien ailleurs que sur le champ de bataille 96. Un peu
plus  tard,  dans  le  cadre  de  la  conférence  sur  le  désarmement,  un  projet  de  second
protocole prohibait  toute attaque aérienne contre les  populations civiles  ainsi  que la
guerre chimique, bactériologique et incendiaire, tout en admettant le droit de représailles
en cas d’agression avec ces armes.
26 Ces instruments,  dont  le  seul  à  peu près abouti  était  le  protocole de 1925,  n’ont  pas
convaincu 97. L’opinion nationaliste se méfiait des conventions juridiques et de la capacité
de pays comme l’Allemagne à les respecter. Elle comptait sur le rapport de forces et sur le
principe de dissuasion ancré dans la menace de lourdes représailles : « œil pour œil, dent
pour dent, toute la g… » 98. L’opinion pacifiste demandait bien sûr un contrôle international 
99, mais les résultats auxquels on était parvenu lui semblaient insuffisants, illusoires ou
même pervers parce qu’ils contribuaient à affaiblir la conscience horrifique de la guerre,
seule source de salut puisque promesse de son abolition. C’est ainsi qu’en 1928, Henry
Bellamy  désignait  la  conférence  internationale  d’experts  sur  la  protection  des
populations contre la guerre chimique, réunie à Bruxelles à l’initiative de la Croix-Rouge,
comme un « attrape-nigauds » dont les résolutions resteraient de toute façon lettre morte,
les dites populations étant assurées en cas de conflit de « [crever] en famille », « asphyxiées
et empoisonnées comme des rats » 100.
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La défense passive
27 L’avènement de la guerre aérochimique étant considéré comme probable, la question de
l’atténuation de ses effets n’a pas tardé à se poser,  avec des conséquences pratiques,
notamment en matière de mesures à prendre par les pouvoirs publics. Deux thèses bien
tranchées se sont alors affirmées : celle des partisans de la défense passive 101, celle de ses
détracteurs, pour qui elle représentait une tromperie, une source de profits immoraux et
une erreur car en aménageant la  guerre,  elle  conduisait  à  son acceptation.  Selon les
premiers, ce n’était pas « faire acte de bellicisme » que de chercher « à assurer la vie des siens,
à conserver nos villes et nos monuments, patrimoine d’un lourd passé de gloire » 102. « Le danger
aérochimique [était] redoutable lorsqu’il n’[était] pas attendu et qu’aucun obstacle ne lui était
opposé. » 103 La « parade au fléau » était possible. Il s’agissait de l’organiser, de la planifier
pour prévenir toute surprise et obtenir « la sécurité de la masse ». Ce qui aurait d’ailleurs
des effets positifs sur la défense du pays et peut-être éloignerait la perspective de ce type
d’agression. Les moyens, c’étaient la fabrication et la distribution des masques, filtrants
ou à circuit fermé, et de vêtements spéciaux ; des refuges : aménagement des caves et, à
Paris, du métro, mais aussi des logements, et construction d’abris spéciaux ; la mise sur
pied d’un système d’alerte et d’un service de secours aux intoxiqués avec un personnel
bien  formé,  apte  à  reconnaître  les  gaz  afin  d’appliquer  les  soins  adéquats ;  et  des
dispositions  pour  nettoyer,  désinfecter  les  zones  atteintes  (arrosage,  substances
neutralisantes) .  Il  fallait  aussi  éduquer  la  population,  en  commençant  dès  l’école
primaire, car il paraissait « sage d’indiquer à chacun d’entre nous comment il  pourra éviter
l’asphyxie » 104, et la panique. En organisant, par exemple, des exercices nocturnes avec
jets de bombes lacrymogènes.
28 Un tel programme posait des problèmes techniques, notamment pour la mise au point de
masques  adaptés  à  la  diversité  des  gaz,  leur  stockage  en  nombre  suffisant,  leur
vérification périodique et leur conservation, l’étanchéité des abris (surpression, sas ou « 
écluse », problème des joints des portes) et le renouvellement de l’air (filtration, captage
au-dessus de la nappe de gaz, éventuellement en utilisant les cheminées des usines, « 
centrales »  de ventilation 105).  Une kyrielle de propositions préventives,  protectrices et
curatives ont été formulées qui puisaient dans une abondante littérature internationale
et dans de multiples exemples européens, dont il y avait lieu de s’inspirer pour combler le
retard français. En 1931, par exemple, la revue La Science et la vie présentait un brevet
allemand récent. Dès l’alerte, le gaz de ville serait rejeté dans l’atmosphère et remplacé
par  de  l’air  comprimé respirable.  Portes  et  fenêtres  étant  hermétiquement  closes,  la
légère surpression dans  les  maisons suffirait  à  refouler  les  gaz  toxiques  qui  seraient
aspirés  dans  les  égouts  par  de  puissants  ventilateurs.  Des  tubes  à  pluie  artificielle
alimentés par les canalisations d’eau et établies sur le faîte des immeubles et sur les
corniches,  neutraliseraient  l’ypérite  et  le  phosgène 106.  Les  suggestions  mêlaient  des
dispositifs  sophistiqués  quant  aux  masques  et  combinaisons  ou  aux  véhicules
d’intervention 107 et  des  trucs  élémentaires  et  de  bon  sens,  peu  coûteux  et  faciles  à
employer si on devait rester chez soi : la « protection ménagère et familiale » 108 (rideaux,
imperméables, provision d’eau et de vivres à l’abri de toute contamination, etc.). Tout en
soulignant qu’il ne fallait pas s’en remettre au système D.
29 On  discourait  sur  le  meilleur  type  d’abri  possible.  Tel  déconseillait  les  grands  abris
collectifs par crainte des bousculades et vantait le « home antiaérien », construction en
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béton armé et bien équipée, placée au milieu de la cave de chaque habitation 109.  Des
inventeurs déposaient des brevets. Le docteur Marcille et le pharmacien colonel Bruère
proposaient un abri mobile en béton, fabriqué en 40 heures avec un moule métallique,
facilement transportable. Des souris logées dans des alvéoles étaient chargées de tester
les  gaz.  Il  a  été  présenté au maréchal  Pétain,  alors inspecteur général  de la  défense
aérienne, le 21 juillet 1932 par la comtesse Dulong de Rosnay, présidente de l’ « Œuvre de
l’abri » 110. L’abri Dubouillon, « en béton prévibré armé d’aciers durs », d’un poids de 5 tonnes,
était  lui  aussi  transportable.  Ernest  Payen,  imprimeur à  Épernay,  avait  élaboré un « 
système d’abris hermétiques contre les gaz » : cabines familiales, abris d’immeubles, grands
abris  collectifs  bétonnés.  Sa  publicité  était  un  chef  d’œuvre  de  synthèse  des  thèses
catastrophiques sur la guerre aérochimique 111. Les Fonderies de Pont-à-Mousson se sont
intéressées à son système et ont noué contact avec lui en 1933 en vue de fabriquer ses
abris 112. Les constructeurs ont pu présenter leurs modèles lors de l’Exposition universelle
de 1937, dont un « abri-ballon » gonflable au moyen d’une pompe à manivelle.
30 Des revues spécialisées étaient publiées :  Le Danger aérien et aérochimique,  par Henri Le
Wita, en novembre 1932 113 ; Gaz de combat, défense passive, feu, sécurité, par George Jaubert,
ancien préparateur de chimie à l’École polytechnique, en janvier 1935 114. Des associations
ont été constituées, qui s’inspiraient d’organisations de masse étrangères comme la Ligue
Aviakhim en  URSS,  la  Ligue  pour  la  défense  aérienne et  contre  les  gaz  en  Pologne,
l’Association nationale pour la protection contre les attaques aériennes en Allemagne, le
Comité pour la défense chimique de la patrie en Yougoslavie : l’Union nationale pour la
défense  aérienne 115,  la  Ligue  contre  la  guerre  chimique  et  pour  la  protection  de  la
population civile, l’Association centrale des officiers de réserve Z, la Croix Violette, etc. 116
La Croix-Rouge s’est occupée d’information et de formation, via ses comités d’experts, son
Centre de  documentation  international  sur  la  guerre  chimique  et  ses  congrès.  Des
médecins  se  sont  mobilisés  tel  le  professeur  Parisot  à  Nancy,  qui  militait  pour  le
développement de « l’esprit Z » et la création d’un « service général anti gaz urbain » 117. Un
début de mise en œuvre s’est opéré dans la capitale lorraine à la suite des manœuvres de
défense  passive  antiaérienne  d’août 1931 :  « équipes  volantes »  (infirmiers,  éclaireurs)
ayant reçu une formation spéciale, postes de secours types, moyens de transport, centre
d’instruction pour sauveteurs, recensement des caves, aménagement de deux vastes abris
dans celles d’un lycée et de la bibliothèque universitaire 118. Des savants se sont réunis
dans un Comité national pour la protection scientifique des populations civiles contre les
gaz asphyxiants  et  les  microbes.  Le XXXVe congrès de la  propriété bâtie,  à  Bordeaux
en 1936, a fait porter ses travaux sur la défense passive et la préservation des immeubles
et de leurs habitants. Diverses initiatives locales ont vu le jour. À Tours, un Comité de
défense  chimique  a  été  créé  dès  novembre 1931,  dans  les  locaux  de  la  chambre  de
commerce. Il était présidé par un général de réserve et comptait, parmi ses membres, le
baron Raymond Auvray, président de la Société de secours des blessés militaires, une des
associations constitutives de la Croix-Rouge. Sa section de propagande a organisé des
cours de défense passive, dispensés par des professeurs de l’École de médecine 119.
31 Le défi financier était considérable mais il y avait de ce côté moins d’imagination pour
avancer des réponses,  sur la base d’évaluations très variables,  que l’expression d’une
certaine résignation. « Devant l’énormité des dépenses à engager, on peut se demander si ce n’est
pas une utopie de vouloir (…) donner des abris et des casques à la population d’une grande ville
comme Paris », se demandait ainsi le lieutenant-colonel P. Vauthier 120. On déplorait aussi
volontiers  l’esprit  d’indiscipline  des  Français,  leur  répugnance  devant  « la  tâche
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d’organisation » ;  et une passivité certaine, parfois même l’inertie des pouvoirs publics.
L’instruction pratique sur la défense passive contre les attaques aériennes de novembre 1931
était restée lettre morte. Ce fut seulement en avril 1935 qu’une loi avait rendu obligatoire
l’organisation de la défense passive dans les villes. Des commissions départementales et
des  commissions  urbaines  avaient  été  mises  en  place  (à  Tours  dès 1934).  Un  effort
pédagogique réel  avait  été  fait  via la  publication de  nombreuses  brochures 121 et  des
conférences. Des manœuvres ont été organisées dans plusieurs villes (dont Paris) après
celles  de  Nancy.  « Des  équipes  de  flaireurs  composées  de  gardiens  de  la  paix »  ont  été  « 
instruites » 122. Des masques ont été distribués à la veille de la guerre, on a procédé au
recensement  des  caves.  Mais  très  peu d’abris  publics  ont  été  aménagés 123.  La  loi  du
11 juillet 1938 sur l’organisation générale de la nation pour le temps de guerre a confié la
défense passive au ministère de la Défense nationale et de la Guerre. En 1939, le sentiment
était largement répandu que la France n’avait pas rattrapé son retard.
 
Utopies architecturales et urbanistiques
32 Les adeptes de la défense passive se partageaient entre deux tendances. L’une enfonçait le
clou du discours apocalyptique afin de justifier la pertinence des solutions protectrices
qu’ils  proposaient,  et  bien  souvent,  vendaient  (ou  dont  ils  faisaient  la  promotion
publicitaire). L’autre affectait de s’en tenir à des propos raisonnables, à l’écart de « toute
exagération sur les effets des bombardements comme de toute quiétude stupide » 124. Ceux qui
admettaient que la protection ne pouvait être que partielle mettaient souvent l’accent sur
l’évacuation des catégories de population dont la présence n’était pas indispensable dans
les villes exposées. Ils se montraient par ailleurs réceptifs à des projets architecturaux et
urbanistiques  qui  consistaient  à  repenser  les  villes  en  fonction  de  la  menace
aérochimique.  La  ville  traditionnelle  aggravait  le  danger  par  ses  rues  et  ses  cours,
suspectées  de  freiner  la  dilution  des  gaz  en  canalisant  ou  en  piégeant  l’air  infecté.
Quelques  minimalistes  se  contentaient  de  préconiser  l’intégration  des  abris  dans  les
nouveaux  immeubles :  caves  blindées,  « chambre  de  bombardement »  sur  cour,  sans
cheminée, avec ouvertures en verre armé, éclairage indépendant, préalablement équipée
de tout le nécessaire 125.
33 D’autres  voyaient  plus  grand.  Deux  idées générales  présidaient  à  la  réflexion,  ou  à
l’imagination architecturale,  exposées  en détail  par  le  principal  théoricien de  la  cité
nouvelle conçue pour défier les gaz, le lieutenant-colonel Vauthier :
• Espacer les immeubles les uns des autres afin de faciliter la circulation de l’air et la
dispersion des gaz. « Pour se défendre contre les gaz, la ville doit s’ouvrir largement et diminuer la
proposition des surfaces bâties au profit des rues et des jardins. Les espaces libres ne devront pas être
coupés d’obstacles ou de murs (…) pour permettre la diffusion du gaz toxique dans toutes les
directions. » Les fonds de vallées encaissées devaient être abandonnés au profit de sites à
flanc de coteau favorisant l’écoulement des gaz et des eaux de désinfection.
• Construire en hauteur pour permettre aux populations de se réfugier au-dessus de la couche
contaminée par les gaz, plus lourds que l’air. Les abris souterrains étant compliqués et
coûteux à aménager, et souvent humides, donc générateurs de rhumatismes. Les derniers
étages des immeubles seraient abandonnés. Séparés par des dalles bétonnées, remplis de
sacs de ciment, de terre, de barres de fer croisées, etc., ils amortiraient les explosions en cas
de coup au but. « On apporterait le moins de trouble possible à la vie des habitants si les cinq étages
inférieurs et les trois étages supérieurs étaient occupés par des lieux publics qui ne sont fréquentés
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qu’une faible partie du temps : magasins, théâtres, cafés, bibliothèques, et si seuls les étages
intermédiaires comprenaient des appartements. » 126
34 Vauthier critiquait les conceptions soviétiques : celles de Truchatchov qui prescrivait les
immeubles de haute taille – la place ne manquant pas dans son pays – et mettait l’accent
sur un système de ventilation par un réseau de canalisations souterraines (utilisable en
temps  de  paix  pour  le  transport  de  colis  pneumatiques  et  l’aération  dans  un  but
d’hygiène), ou celles de Pavlov qui préconisait de transformer les cages d’escalier en abri
anti gaz sans se préoccuper du problème de la propagation des incendies. En revanche,
l’idée de Koshevnikov d’orienter les rues principales dans le sens des vents dominants,
d’aménager  de  vastes  places  avec  des  pièces  d’eau,  pouvait  s’accommoder  avec  la  « 
solution des villes-tours ».
35 S. de Stakelberg condamnait lui aussi les villes souterraines au profit des gratte-ciel très
espacés (ce qui permettait aussi de parer au souffle des grosses bombes) par des parcs
dont les arbres arrêteraient les vagues de gaz. Une disposition en quinconce favoriserait
le brassage. En bref, le salut viendrait de la cité-jardin avec des « forts anti-aériens » en
plus 127. « Ainsi comme les villes et les bourgades du Moyen Âge se sont transformées en villes
modernes, plus espacées à cause de la suppression des remparts, inutiles devant la puissance du
canon, nos villes actuelles vont être transformées à leur tour et décongestionnées pour déjouer
l’agression aérienne.  Car  en  présence  de  l’arme nouvelle  –  aérochimique  –  notre  construction
 urbaine est devenue aussi périmée et désuète que celle des châteaux-forts du Moyen Âge. » 128 Par
ailleurs,  aux façades ornementées,  sculptées se substitueraient des façades nues,  sans
volutes ni chapiteaux, ne permettant pas l’accrochage des liquides vésicants, et facilitant
une désinfection rapide. Des dispositifs de lavage, par pluie artificielle, seraient installés
sur les toits 129. Aérée, lumineuse, la ville nouvelle, édifiée selon les impératifs de la « 
prophylaxie  anti  gaz »,  réaliserait  le  souci  des hygiénistes  d’éliminer les  miasmes et  la
tuberculose en particulier. Elle apporterait de surcroît « un remède à la fatigue nerveuse des
habitants ».
36 La « ville radieuse » de Le Corbusier, qui avait lu Vauthier, avec ses tours au plan en croix,
de  60 étages et  270 mètres  de  haut,  véritables  « radiateur[s] de  lumière  »,  sur  pilotis,
plantées dans des parcs qui occuperaient 88 % des superficies, s’inscrivait dans le droit fil
des  préoccupations  protectrices  contre  l’arme  chimique.  « Il  faut  donc,  par  l’horreur
évoquée,  que  l’attention soit  attirée,  l’opinion enfin  mobilisée,  la  décision  enfin  arrachée  à  la
carence des édiles et que ces saletés de guerre infâme deviennent le prétexte au ralliement des
esprits entreprenants au renversement d’usages séculaires et soient les annonciatrices de la "ville
radieuse". » 130 Des  dispositifs  précis  étaient  opposés  à  la  menace des  bombardements
gazeux,  telles les usines souterraines « à air  exact » ou les « toits-jardins » blindés.  Ces
derniers, qui  pourraient  servir  de solarium,  s’apparentaient  aux « toitures  terrasses  en
ciment armé », à l’épreuve des bombes et équipées de pare-éclats, prônées par le médecin
naturiste  Fougerat  de  David  de  Lastours.  « La  protection  réelle  et  efficace  de  toute  une
population menacée par les gaz asphyxiants réside dans l’aménagement des toits des grandes cités
permettant aux habitants de séjourner dans un air toujours libre (…). La terrasse (…) est en face
des  forces  hostiles,  le  salut  de  la  Patrie. »  Espace  ensoleillé,  instrument  privilégié  de  « 
l’hygiène lumineuse », la terrasse s’affirmait par ailleurs comme un « merveilleux moyen de
culture humaine et de rénovation physique et morale. Ne pas tout tenter pour la généraliser serait
criminel » 131.  Confortés  par  l’imaginaire  de  la  guerre  aérochimique,  les  projets
architecturaux visionnaires n’ont pas manqué quelquefois de susciter l’ironie de ceux qui
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ont suggéré qu’ils avaient été plus performants que l’aviation pour l’anéantissement des
grandes cités 132.
37 La dilatation de la ville nouvelle en superficie posait des problèmes de communication.
Les terrasses de Fougerat de David devaient d’ailleurs être reliées entre elles et permettre
de circuler vers tous les points de la ville sans s’exposer aux gaz. Un autre doux rêveur,
l’ingénieur  J. Archer,  proposait  « la  voie  fédérative »,  petit  avion  électrique  sans  ailes
circulant sous un monorail suspendu à quelques mètres du sol. Il permettrait d’éloigner
une grande partie de la population de Paris pendant la nuit, qui représentait la période la
plus dangereuse, ou d’assurer une évacuation plus massive si nécessaire. Ce moyen de
transport  révolutionnaire  contribuerait  aussi  à  la  protection  des  villes  en  évitant
l’augmentation de leur densité démographique grâce au rétablissement de « l’équilibre
véritable entre le  paysan et  le  citadin ».  Au-delà,  sa généralisation dans le monde entier
donnerait du travail à tous les chômeurs, aboutirait à l’ « interpénétration des peuples » et à
« la fusion des races » :  « Les hommes se connaissant mieux n’auront pas l’idée  de se faire la
guerre. » 133 Plus réalistes,  d’autres auteurs plaidaient pour les autostrades,  suivant les
exemples  italien  et  allemand,  ou  pour  des  réalisations  plus  complexes  tel  le  projet
Hennequin et Martineau de « voies souterraines de sûreté » par transformation des galeries
de  métro,  avec  autoroute  en  partie  haute,  lignes  de  métro  en  contrebas  et  galerie
piétonnière sous l’autoroute.  Les questions de transport  étaient surtout abordées par
ceux qui privilégiaient l’évacuation comme moyen de sauvegarde de la population. Elles
suscitaient bien des doutes quant aux possibilités de financement et des interrogations
quant à la vulnérabilité des voies de circulation.
 
Une « protection chimérique »
38 Pour les pacifistes, tout discours sur la défense passive relevait de la mystification, au
mieux  d’une  « extravagante  puérilité ».  Rien  ne  pourrait  arrêter  les  gaz  ou  même  en
atténuer  les  effets  meurtriers.  C’était  l’évidence,  dénoncée  comme  un  défaitisme
jusqu’au-boutiste par ceux qui croyaient aux vertus de la protection, que martelait par
exemple un journal comme La Patrie humaine. Tout n’était que bourrage de crâne. Ainsi
que  l’avaient  démontré  « les  plus  grands  savants »  les  « masques-passoires »  étaient
inopérants si la concentration dépassait un certain seuil. Aucun modèle ne pouvait être
polyvalent face aux gaz « inédits ». En janvier 1935, le professeur Langevin révélait qu’on
venait de découvrir une substance qui se combinait avec les charbons actifs des filtres
afin de les rendre nocifs, voire de les enflammer 134. Il y avait peu de chances qu’on puisse
équiper la population entière. La constitution de stocks ? C’était un leurre qui,  s’il  ne
devait pas« sauver des humains [était destiné] à leur garder un minimum de confiance  » 135
trompeuse. Le masque filtrant était « une réédition de la fanfaronnade désobligeante du bouton
de  guêtre » 136.  C’était  d’ailleurs  tout  le  corps  qu’il  fallait  recouvrir  puisque  certains
produits n’agissaient pas par inhalation : ils attaquaient l’épiderme. Mais les scaphandres
isolants et à circuit fermé étaient encombrants et d’un usage réduit à quelques heures.
Pire encore, l’emploi du masque, « dans des circonstances critiques », susciterait « à coup sûr
 » des « déchaînements animaux » : « Entre le maître et le serviteur inégalement protégés, entre
les passants qui auront laissé leurs masques à la maison et les locataires attitrés, soigneusement et
inutilement harnachés, d’un abri ordinaire, entre ceux qui se croiront préservés et ceux que la
sensation d’être  sans  défense  affolera,  des  luttes  sauvages  s’engageront. » 137 La critique des
masques était partagée par certains soutiens de la défense passive tant du point de vue de
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leur  qualité  que  de  la  quantité,  insuffisantes.  Mais,  de  ce  côté,  les  réserves  se  sont
estompées avec le temps.
39 Jamais les abris,  ces « masques collectifs »,  ne seraient suffisamment étanches,  ni  assez
nombreux. En 1931, La Jeune république évaluait à 2 000, à raison de 60 par unité, les abris
nécessaires à Nancy, la ville pilote en matière de défense passive 138.  On s’entretuerait
pour s’y réfugier. Et comment pourrait-on en assurer la ventilation quand l’électricité
serait coupée ? À supposer qu’on n’ait pas été atteint par les gaz, ce qui exigerait des abris
« solidement, exclusivement construits à cet usage spécial et soigneusement entretenus », on y
resterait prisonnier quand les effondrements des immeubles soufflés par des « torpilles
monstrueuses »  auraient  condamné  les  issues  « sous  une  montagne  de  matériaux » :  ils
deviendraient  une   « implacable  souricière »,  des  « traquenards » !  L’organisation  des
secours ? « Personne n’osera sortir  pour ramasser les  gazés,  les  traiter sur place,  dégager les
victimes ensevelies (…) » 139, ou pour contrarier la propagation des incendies. D’ailleurs, les
manœuvres démontraient l’impossibilité de la protection. « Les journaux les mieux à la solde
du Comité des Forges » le reconnaissaient, ce qui n’était pas peu dire. Du reste, une parade
efficace aurait  un coût « exorbitant »,  « astronomique »,  à  commencer pour les abris,  « 
programme  pharaonique  insensé ».  La  conclusion  revenait  comme  un  leitmotiv :  « La
protection ne sera pas assurée par des mesures d’ordre technique, mais uniquement par le retour
au bon sens » 140, c’est-à-dire par l’abolition de la guerre, par le désarmement intégral : « La
paix seul masque à gaz ! » 141 De surcroît, le sentiment de « fausse sécurité » entretenait une
illusion qui pouvait endormir la volonté de paix. Pour le Parti communiste, le « mensonge
de  la  défense  passive »  visait  à  faire  admettre  l’accroissement  des  dépenses  militaires.
L’unique protection consistait à « empêcher la bourgeoisie de préparer sa guerre » 142.
40 Certains tiraient un autre enseignement de l’impossible protection. En 1929, le médecin
général Saint-Paul avait proposé de déterminer, dès le temps de paix et à bonne distance
des grandes villes, des « lieux de Genève » garantis par des commissions neutres, où les
non-combattants seraient éloignés 143. Pour le général Pouderoux, dans la course entre la
défense  passive  et  les  perfectionnements  des  moyens de  destruction,  la  première  ne
pouvait être que distancée, et de plus en plus. Le gaz triompherait toujours du masque. En
conséquence, la « dispersion de la population [était] le seul remède » et il fallait l’organiser
sur  le  modèle  de  la  mobilisation  générale.  Alors  que  chez  les  architectes,  la  guerre
aérochimique était un argument supplémentaire pour nourrir leur rêve de la cité idéale,
le prophète de la fuite ne dissimulait pas sa phobie de la ville. La dispersion était « le salut
 »  dès  le  temps de  paix,  « contre  les  épidémies,  la  corruption  des  grandes  cités,  la  misère
matérielle  et  morale,  la  vanité,  le cabotinisme,  le  mercantilisme  spéculateur,  contre  les
fermentations spontanées et les déchaînements féroces des foules. Elle nous ramènera aux petits et
moyens rassemblements,  à l’existence familiale,  où les âmes (…)  seront vouées au refoulement
salutaire de leurs convoitises et de leurs desseins criminels » 144. Il s’agissait donc de transporter
la ville à la campagne, comme l’avait naguère suggéré Alphonse Allais, ou plutôt de l’y
dissoudre, ce qui rejoignait le programme des « Fédéristes ». Diluer la ville, mortifère par
nature, plutôt que les gaz qui l’envelopperaient quand la guerre surviendrait. Dans son
livre de 1936, le général se montrait un peu plus concret : les larges avenues à percer en
prévision  des  évacuations  faciliteraient  la  circulation  et  l’aération.  Les  « sections
automobiles  spéciales  de  mobilisation  civile »  serviraient  aux  sorties  avant  le  grand
cataclysme et, après, ravitailleraient les populations qu’elles auraient disséminées. Les « 
cités-refuges » aménagées dans les montagnes pour les y abriter des gaz lourds et des « 
ensemencements  bactériologiques »  accueilleraient  des  colonies  de  vacances,  attireraient
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retraités et sportifs et débarrasseraient les villes des « déchets humains qui les encombrent,
végètent  et  les  déshonorent ».  Bientôt  reliées par la TSF,  le  cinéma,  la  télévision,  « elles
prépareraient  enfin  l’organisation  des  loisirs  (…) » 145.  Pour  la  majorité  des  pacifistes,
l’évacuation était irréalisable, faute de moyens suffisants. D’ailleurs, l’attaque se ferait
par surprise et on ne réussirait pas à détecter tous les avions, que la chasse et l’artillerie
antiaérienne seraient bien en peine d’arrêter tous, la première étant détournée par les
tirs « à l’aveuglette » de la seconde, qui déverserait « une pluie torrentielle de shrapnells sur la
population  affolée » 146 et  signalerait  les  objectifs  à  bombarder.  La  défense  passive,  ce
seraient encore la « militarisation de toute la population civile », « l’âge des casernes » sur la
voie de « l’âge des cavernes », « un pas de plus vers l’établissement du fascisme en France » 147. 
41 La critique s’exprimait aussi par l’image : telle cette affiche de Jean Carlu, Mascarade, où
un masque à gaz et un masque de comédie encadraient une tête de mort 148, et dans la
littérature de fiction, ou plus exactement de fiction avouée. « On avait distribué à tort et à
travers des caisses contenant des substances et des appareils de protection dont tout le monde
ignorait l’usage, et la plupart de ceux qui les avaient reçus s’asphyxièrent en les manipulant »,
déplorait  Florian-Parmentier  dans  L’abîme 149.  Le  major  Von  Helders  ironisait  sur  les
conseils prodigués par de vieux messieurs décorés : « Quant aux bombes à gaz (…) retenir la
respiration »,  ou par un ancien combattant :  « Il  faut placer des linges mouillés  devant les
soupiraux. C’est ainsi que nous faisions dans les abris devant Verdun. On peut aussi allumer un
petit  feu  pour  que  le  courant  d’air  chasse  le  gaz. » 150 José Germain  se  montrait  aussi
optimiste : son narrateur devait la vie sauve à un « tampon à marc de café » trouvé dans sa
poche ; sa bonne, son concierge et quelques voisins chanceux, à des couvertures tendues
entre les persiennes et les vitres, mais tout le reste de la maison était mort 151.
42 Au fur et à mesure que se sont amorcés des dispositifs de protections contre le danger
aérochimique, le doigt accusateur des pacifistes s’est déplacé en direction d’une « nouvelle
industrie florissante », qui avait« de l’avenir » : celle des masques à gaz, une « aubaine » et « 
la plus vile des fraudes commerciales ». Pour le professeur Langevin, il fallait chercher les
nouveaux munitionnaires de la guerre aérochimique du côté du matériel de protection 152.
Le Barrage, hebdomadaire de la Ligue internationale des combattants de la paix, s’est fait
une spécialité de débusquer, à partir des publications financières, les « profiteurs de la
défense passive » s’abritant derrière des « faux nez » dans les sociétés concernées 153. Bien
des auteurs lui ont emboîté le pas pour scruter « la façade énigmatique des firmes » à la
recherche  des  véritables  « animateurs » 154.  On  pointait  leurs  influences  corruptrices.
Richard Lewinsohn racontait  ainsi  que le cinéaste Pabst,  désireux de réaliser un film
contre  la  guerre,  s’était  vu  offrir  discrètement  deux  millions  de  marks  à  condition
d’insister sur les horreurs de la guerre des gaz. Il avait refusé de se prêter à cette réclame
indirecte 155. La revue Le Danger aérien et aérochimique se défendait d’être stipendiée par les
fabricants de masques et Gaz de combat, défense passive, feu, sécurité était soupçonnée d’être
publiée  avec  des  ressources  provenant  d’affaires  intéressées  commercialement  à  la
préparation d’une défense  passive  assurée  au prix  de  coûteuses  réalisations.  Elles  se
dissimulaient derrière les associations qui en faisaient la promotion. Le projet de loi qui
organisait la défense passive allait livrer le pays « à la cupidité des marchands de masques et
de béton » 156. Ensuite, ils avaient prêté appui avec « une ferveur dialectique » aux « publicités
administratives » qui leur étaient promesse d’  « un  débouché rémunérateur » 157.
43 Non sans contradiction avec leur thèse de la défense passive comme marché de dupes, les
pacifistes  dénonçaient  les  inégalités  sociales  dans  sa  mise  en  œuvre.  Illusoire  et
simultanément  trop  chère  pour  pouvoir  bénéficier  au  plus  grand  nombre,  elle
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abandonnait à l’initiative privée, donc à la « situation de fortune de chacun », la réalisation
de l’essentiel de ses objectifs, ce qui semblait « particulièrement honteux » à Paul Langevin
ou à Pierre Cuénat, seuls les riches ayant les moyens de se faire construire des abris et
d’acheter les masques les plus perfectionnés. La Lumière exigeait l’interdiction immédiate
de toute entreprise destinée à leur offrir « une protection refusée aux pauvres » 158.
 
Conclusion
44 Il y a un net contraste entre l’abondance des propos tenus sur l’arme aérochimique et sa
puissance destructrice et le peu d’expérimentation qui en a été faite pendant l’entre-
deux-guerres. Les Italiens ont eu recours à des épandages d’ypérite en Éthiopie. Mais les
gaz n’ont été utilisés ni  pendant la guerre du Rif 159,  ni  pendant la guerre d’Espagne.
Pendant  le  Seconde  Guerre  mondiale,  le  bombardement  aérien  stratégique  a  eu
l’importance que l’on sait sur les villes anglaises, allemandes, japonaises, mais quant aux
gaz, le IIIe Reich comme les alliés se sont abstenus, malgré certaines tentations de Hitler
après le débarquement de Normandie, de Staline, de Churchill, des États-Unis contre le
Japon, lequel y a eu recours en Chine, mais en se limitant à une dimension tactique. La
dissuasion l’a emporté 160,  « (…) personne ne souhaitait réellement prendre l’initiative  d’une
guerre toxique parce que c’eût été – du moins le croyait-on – courir au suicide ». La « nouvelle
grande  peur »,  suscitée  par  les  nationalistes  pour  pousser  leurs  gouvernements  à
entreprendre une politique d’armement aérien et chimique et entretenue de manière
obsessionnelle et paroxystique par les pacifistes pour dissoudre la guerre par la terreur
qu’elle inspirait, « avait fini par devenir le principal frein à l’emploi [des gaz] quand la guerre
éclata » ; « (…) l’arme chimique était devenue un symbole. Celui de la guerre sous toutes ses formes
et de son cortège d’épouvante » 161. Les espoirs des pacifistes ont été déçus – et leur combat a
sans  doute  été  contre-productif  en  confortant  l’état  d’esprit  munichois  –  mais  pas
complètement puisque les gaz sont demeurés inemployés. De la même façon, dans les
années 1950,  la « hantise atomique » a contribué à prévenir une nouvelle utilisation de
l’arme nucléaire après Hiroshima et Nagasaki en 1945, mais sur la base d’une expérience
concrète cette fois.
45 La guerre aérochimique était bien un mythe dans la mesure où l’anticipation n’a pas été
validée par les faits. Le goût des images fortes et des grandes formules sensationnelles
confirme qu’il n’y avait pas de solution de continuité entre la littérature de fiction et le
discours politique, fondés sur les mêmes ressorts : le rêve et le cauchemar. Les militaires
et les instances étatiques, mieux informés, ont su raison garder : « (…) Nulle part, on ne vit
d’état-major  ou de gouvernement faire  suffisamment confiance [aux armes chimiques] pour
fonder  toute  une  stratégie  sur  leur  emploi. » 162 Du  côté  français,  la  prudence  ou  le
scepticisme, et la pression du mythe, se sont conjuguées dans un effet de freinage – entre
autres raisons liées à la stratégie défensive – de l’aviation de bombardement 163. La part
d’irrationnel, couverte par l’autorité scientifique et morale du professeur Langevin, qui
conduisait à en rajouter, à « exagérer, parfois jusqu’à la caricature », qui se traduisait par les
variations erratiques des chiffres, censés valider la réalité de la menace, n’était cependant
pas totale.
46 L’arme chimique s’est peu à peu perfectionnée jusqu’à devenir une arme de destruction
massive tout ce qu’il y a de plus réelle tant par les redoutables effets, particulièrement
contre les civils, que par les stocks, bien que son appartenance à cette catégorie soit
discutée par les  experts.  Pendant l’entre-deux-guerres,  l’URSS et  l’Allemagne (celle-ci
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surtout après 1933), qui avaient pourtant ratifié le protocole de Genève en 1928 et 1929,
avaient bien mené des recherches parfois en coopération, par exemple sur les agents
neurotoxiques 164. Les pratiques de lobbying de certaines firmes chimiques ne relevaient
pas toutes du conte à dormir debout.
47 Après 1945, le tabou a contribué à limiter l’utilisation des armes chimiques à quelques
conflits  localisés ;  en  Malaisie  par  les  Anglais  entre 1948  et 1960,  au  Yémen  par  les
Égyptiens  dans  les  années 1960,  par  les  Américains  au  Vietnam  (défoliants,
lacrymogènes), par les Vietnamiens au Cambodge en 1978, semble-t-il par les Soviétiques
en Afghanistan en 1979,  par Saddam Hussein contre l’Iran à partir  de 1983 et  la ville
kurde de Hallabjah en mars 1988 (5 000 morts) 165. Dans la conscience des peuples, l’arme
nucléaire a poussé l’arme chimique dans les coulisses. De surestimée, elle est devenue
sous-estimée. Tout en gardant sa dimension psychologique d’arme pas comme les autres,
insidieuse, déloyale, à l’instar du « poison dans le crime domestique ». D’où la reprise des
efforts internationaux initiés par le protocole de 1925. Celui-ci a été ratifié par les États-
Unis en 1975. En juin 1990, l’accord de Washington a enregistré l’arrêt de la production
des armes chimiques. La convention d’interdiction signée en 1993 est entrée en vigueur
en 1997. Elle imposait la destruction des stocks existants d’ici à 2012. Pour la première
fois,  un  traité  international  décidait  l’éradication  d’une  catégorie  d’armes,  une
organisation installée à La Haye devant contrôler l’application. En dehors d’une quinzaine
de micro-états non concernés, seuls cinq pays arabes, la Corée du Nord et Taiwan étaient
encore en dehors au début des années 2000 166. L’arme chimique n’est pas pour autant
sortie de l’histoire. Facile à synthétiser dans de petits laboratoires, en petites quantités,
elle est à la portée d’organisations terroristes 167.
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RÉSUMÉS
S’appuyant sur deux innovations de la Première Guerre mondiale : l’aviation de bombardement
et  les  gaz de combat,  un abondant discours sur le  péril  aérochimique s’est  propagé pendant
l’entre-deux-guerres.  Les  nationalistes  ont  insisté  sur  ce  danger  pour  justifier  leurs
revendications d’un désarmement réel de l’Allemagne et d’un réarmement français, notamment
aérien. Les pacifistes ont repris le thème en propageant une vision apocalyptique : les grandes
villes  promises  à  l’anéantissement  par  la  voie  des  airs  au  moyen  de  gaz  de  plus  en  plus
sophistiqués et à l’efficacité meurtrière imparable. Il  s’agissait d’inspirer l’horreur d’une telle
guerre et de dénoncer les profits attendus par une nouvelle catégorie de marchands de mort.
Parallèlement s’est ouvert un débat sur une possible protection : soit préventive, l’interdiction
des armes chimiques, qui rencontrait généralement le doute, soit par l’organisation de la défense
passive.  La menace aérochimique a permis aux architectes de proposer un nouvel urbanisme
censé en pallier les effets, fondé le plus souvent sur l’espacement et la construction en hauteur.
Les  conflits,  notamment  la  Deuxième  Guerre  mondiale,  n’ont  pas  validé  les  anticipations
dramatisées mais la puissance d’évocation du mythe de la guerre aérochimique a contribué à
ancrer une attitude de dissuasion et à propager les voies de l’interdiction des armes chimiques
entrée en vigueur en 1997.
An aeronautical and urban myth in interwar France: the aero-chemical peril.Based on two innovations
of the First World War, aerial bombardment and poisonous gases, a rich discourse on the aero-
chemical peril occurred during the interwar period. Nationalists stressed this danger to justify
their  demands  for  a  real  disarmament  of  Germany  and  French rearmament,  especially  air.
Pacifists  took  up  the  theme  by  spreading  an  apocalyptic  vision:  major  cities  doomed  to
annihilation by air using gas that was increasingly sophisticated and murderously, unavoidably
effective. It was a matter of inspiring the horror of such a war and denouncing profits anticipated
by  a  new  category  of  merchants  of  death.  In  a  parallel  way  a  debate  opened  on  possible
protection: either preventive, the prohibition of chemical weapons, which generally met doubts,
or by organizing passive defense. The aero-chemical threat allowed city-planners to propose a
new  urbanism  expected  to  alleviate  its  effects,  based  mostly  on  the  spacing  and  vertical
construction.  Conflicts,  notably  the  Second  World  War,  have  not  validated  the  dramatic
expectations but the power of evoking the myth of aero-chemical war helped anchor a deterrent
attitude and spread the means of prohibiting chemical weapons that came into force in 1997.
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Enseignant-chercheur à l’université François Rabelais, à Tours, il est spécialiste de l’histoire
industrielle, en particulier de la sidérurgie sous les aspects économiques, techniques, sociaux et
culturels. Il est notamment l’auteur des Barons du fer, réédités en 2003. C’est par le biais de ses
recherches sur l’imaginaire de stigmatisation de l’industrie métallurgique (communication sur la
mythologie des « marchands de canons » pendant l’entre-deux-guerres, article sur Bazil Zaharoff
publié dans Ethnologie française) qu’il s’est intéressé au mythe de la guerre aérochimique.
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